工人日?qǐng)?bào)-中工網(wǎng)記者 喬然
2024年12月25日，當(dāng)年碩士研究生招生考試前一天，江蘇省南通市的一所高校里，考生正在抓緊時(shí)間沖刺復(fù)習(xí)。 人民圖片 供圖
3月11日，2023年碩士研究生招生考試國(guó)家分?jǐn)?shù)線公布。相比于2024年，大部分專業(yè)的過(guò)線分?jǐn)?shù)都明顯提高，不少熱門(mén)專業(yè)的分?jǐn)?shù)漲幅達(dá)到了10分以上。
程曦有意識(shí)地回避了這個(gè)新聞。作為一名“二戰(zhàn)”考生，早在2月中旬初試成績(jī)公布后她就知道，自己又一次“上岸”失敗了。
從2017年首次突破200萬(wàn)人到2023年達(dá)到457萬(wàn)人，5年多時(shí)間里，我國(guó)碩士研究生報(bào)考人數(shù)翻了一番。僅從去年到今年，考研大軍就多了80萬(wàn)人，增長(zhǎng)幅度創(chuàng)下歷史新高。
當(dāng)本科教育逐漸成為一種“普及化”教育，追求更高學(xué)歷成了年輕人緩解就業(yè)壓力、提升自身競(jìng)爭(zhēng)力、尋求社會(huì)流動(dòng)通道的共同選擇。
數(shù)據(jù)顯示，近4年來(lái)碩士研究生考試的平均錄取率為28．9％。具體到今年，全國(guó)高等院校計(jì)劃招生人數(shù)約110萬(wàn)，這意味著將有超過(guò)300萬(wàn)人和程曦一樣考研落榜。
不管考不考，先把名報(bào)上
2024年10月31日，陳偉最終確定了自己的考研目標(biāo)：中南大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院文化傳播專業(yè)。當(dāng)天是2024年全國(guó)碩士研究生招生考試報(bào)名截止的日子，那之后還有不到兩個(gè)月，離開(kāi)校園3年的陳偉將走進(jìn)考場(chǎng)重新接受學(xué)生時(shí)代的應(yīng)試評(píng)判。
2024年12月2日，四川師范大學(xué)圖書(shū)館內(nèi)隨處可見(jiàn)考研學(xué)生認(rèn)真?zhèn)淇嫉纳碛啊?人民圖片 供圖
學(xué)廣播電視編導(dǎo)專業(yè)的陳偉第一份工作是在上海一家傳媒公司做媒體運(yùn)營(yíng)。“工作環(huán)境里目之所及，本科就是最低學(xué)歷。”盡管手握湖南一所211高校的畢業(yè)證書(shū)，但入職后不久，陳偉就感受到了學(xué)歷的重要性：他所在的小組要任命組長(zhǎng)，在潛在競(jìng)爭(zhēng)者各方面能力相當(dāng)?shù)那闆r下，勝出者最終倚靠的優(yōu)勢(shì)正是自己的研究生文憑。
區(qū)別也在別的方面逐漸反映出來(lái)。招聘網(wǎng)站上，碩士研究生和本科生的起薪大多有一兩千元的差距；在上海，高校應(yīng)屆畢業(yè)生想落戶，碩士及以上研究生也比本科生更容易。
賺得少，開(kāi)銷(xiāo)大，干了不到一年，陳偉辭職從上回到長(zhǎng)沙。隨后他做過(guò)品牌策劃、產(chǎn)品銷(xiāo)售，但時(shí)間都不長(zhǎng)。直到在一家藝考機(jī)構(gòu)謀到了教學(xué)主管的職位，他的工作才算暫時(shí)穩(wěn)定下來(lái)。不過(guò)陳偉心里清楚，一直困擾自己的問(wèn)題依然存在，“按我當(dāng)時(shí)的競(jìng)爭(zhēng)力，能得到的工作成長(zhǎng)空間都不大，一眼就望到了頭”。
考研，是陳偉想到的能躍上更高工作平臺(tái)的方法。
陳偉結(jié)束“滬漂”那一年，河南財(cái)經(jīng)政法大學(xué)法律專業(yè)大三學(xué)生劉鵬開(kāi)始為考研做起了準(zhǔn)備。
“不管考不考，先把名報(bào)上。”劉鵬所在法學(xué)院院長(zhǎng)在一次年級(jí)大會(huì)上說(shuō)的這句話，某種程度上可以視作當(dāng)今大學(xué)生對(duì)考研態(tài)度的高度概括。劉鵬的同班同學(xué)里，5個(gè)人考公務(wù)員，8個(gè)人就業(yè)，剩下47人全部報(bào)名考研。
美國(guó)教育社會(huì)學(xué)家馬丁·特羅將高等教育發(fā)展劃分為“精英化、大眾化、普及化”三個(gè)階段。在18—22歲適齡人口中，若高等教育毛入學(xué)率低于15％屬于精英化階段，毛入學(xué)率大于15％小于50％為大眾化階段，毛入學(xué)率大于50％則為普及化階段。
數(shù)據(jù)顯示，2024年，我國(guó)高等教育毛入學(xué)率超過(guò)50％，按照馬丁·特羅的標(biāo)準(zhǔn)，實(shí)現(xiàn)了高等教育從大眾化到普及化的跨越。
越來(lái)越高的入學(xué)率自然帶來(lái)越來(lái)越多的畢業(yè)生。按照教育部的統(tǒng)計(jì)，2024年全國(guó)高校畢業(yè)生有874萬(wàn)人，2024年這一數(shù)字突破了900萬(wàn)。就業(yè)難，成了多數(shù)人從校園步入社會(huì)過(guò)程中遭遇的第一個(gè)難題。
以劉鵬為例，作為一名法學(xué)生，畢業(yè)后能從事的專業(yè)相關(guān)工作主要有兩類，一是通過(guò)公務(wù)員考試進(jìn)入公檢法司系統(tǒng)，一是當(dāng)律師或到企業(yè)做法務(wù)工作。前者核心崗位幾乎都要求報(bào)考者有碩士研究生及以上學(xué)歷；后者雖無(wú)明確規(guī)定，但稍有名氣的律師事務(wù)所或大型企業(yè)都會(huì)引來(lái)眾多研究生求職者，作為一名“雙非”大學(xué)本科畢業(yè)生，劉鵬知道自己很可能連簡(jiǎn)歷關(guān)都過(guò)不了。
在劉鵬和諸多與他情況相似的大學(xué)生看來(lái)，想要贏得一塊含金量更高的職場(chǎng)敲門(mén)磚，考研是最直接的途徑。另一方面，這也是他們暫時(shí)逃避就業(yè)壓力的最佳方法——繼續(xù)深造，工作的事就可以兩三年后再想了。
選學(xué)校找資料，都是考試的一部分
“再難，也難不過(guò)高考吧。”2024年4月，劉鵬和女朋友程曦談起考研目標(biāo)時(shí)，說(shuō)了這樣一句話。程曦比劉鵬低一屆，兩人學(xué)的同專業(yè)。劉鵬考研，也想給女朋友打個(gè)樣。
事后想想，劉鵬覺(jué)得自己對(duì)困難的預(yù)估還是保守了。備戰(zhàn)高考雖苦，但大多數(shù)時(shí)候只苦在高強(qiáng)度的學(xué)習(xí)之中。復(fù)習(xí)計(jì)劃有學(xué)校和老師制定，生活有家長(zhǎng)照顧，身邊的同學(xué)都是相互促進(jìn)和鼓勵(lì)的同伴。總之，一切的一切都圍繞著一個(gè)明確的目標(biāo)——6月初的那幾場(chǎng)考試。
考研的操作模式就完全不同了。不同的院校和專業(yè)在報(bào)考人數(shù)、錄取比例、考試范圍、試卷難度等方面各不相同，所有這些都要靠考生自己搜集信息、制定策略。這也就意味著從做出考研決定的一刻起，考驗(yàn)就已經(jīng)開(kāi)始，而且大多數(shù)情況下，通關(guān)路上，考生都是孤身一人往前走。
劉鵬最初定下的目標(biāo)是中國(guó)政法大學(xué)中歐法學(xué)院，那是法學(xué)生眼中頂尖的學(xué)堂。緊接著，他花了400多元從上屆“上岸”學(xué)姐推薦的考研機(jī)構(gòu)處購(gòu)買(mǎi)了復(fù)習(xí)資料。6本，A4紙大小，摞在一起厚度有30厘米。
復(fù)習(xí)資料是歷年考生分析院校考試大綱整理出的考試重點(diǎn)以及真題合集。得到一份真實(shí)且精準(zhǔn)的復(fù)習(xí)資料，對(duì)考生而言無(wú)異于方向性指引。
“三跨”考生朱莉莉第一年考研落榜在一定程度上就是吃了備考資料不足的虧。所謂“三跨”，即跨專業(yè)、跨學(xué)校、跨地區(qū)考研，由于缺乏經(jīng)驗(yàn)又不了解情況，朱莉莉隨機(jī)在網(wǎng)上搜到一家考研機(jī)構(gòu)，對(duì)方廣告稱“擁有內(nèi)部老師整理的歷年考試真題，上岸考生全程輔導(dǎo)教學(xué)”。哪知道，朱莉莉交了800多元后，除了收到兩本資料，就再也聯(lián)系不上客服。
“二戰(zhàn)”時(shí)，朱莉莉謹(jǐn)慎了很多。意識(shí)到信息的重要性，她一方面托人聯(lián)系上了成功考上目標(biāo)院校的“前輩”，一方面從學(xué)校官方微博、微信的評(píng)論區(qū)尋找線索，加入了考生建立的QQ群和微信群。至于復(fù)習(xí)資料，朱莉莉更是多方詢問(wèn)、比對(duì)后才做出了選擇。
大三暑假剛開(kāi)始，劉鵬的同學(xué)韓楊聽(tīng)到了一個(gè)意外的消息，定下目標(biāo)不到兩個(gè)月，劉鵬把中國(guó)政法大學(xué)的考研資料全送人了。
“上岸”的學(xué)姐勸過(guò)劉鵬，說(shuō)中國(guó)政法大學(xué)考試難競(jìng)爭(zhēng)大，他選擇的經(jīng)濟(jì)法專業(yè)頭一年一共只招了10名學(xué)生。“當(dāng)時(shí)我還有些名校情結(jié)，想搏一搏。”劉鵬回憶，可事實(shí)上復(fù)習(xí)的難度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)他的想象，“不要說(shuō)背誦，很多知識(shí)點(diǎn)想理解都要花很打力氣”。壓力之下，因?yàn)槌粤艘粋€(gè)芒果，此前鮮有病史的劉鵬嚴(yán)重過(guò)敏住院了。
2016年12月24日，當(dāng)年碩士研究生招生考試開(kāi)考，在山東聊城市的一所高校的自習(xí)室里，還留著考生的資料。 人民圖片 供圖
就在那期間，劉鵬決定調(diào)整目標(biāo)，改考招生人數(shù)更多、考題相對(duì)容易的西南政法大學(xué)憲法學(xué)與行政法學(xué)碩士?？佳嘘?duì)伍中，像他這樣半路改換方向的并不是少數(shù)。面對(duì)激烈的競(jìng)爭(zhēng)和現(xiàn)實(shí)的社會(huì)衡量標(biāo)準(zhǔn)，實(shí)現(xiàn)科研理想和學(xué)術(shù)追求很難再說(shuō)是年輕人考研的最主要目標(biāo)，相比之下，獲得一紙研究生文憑顯得更為重要。
背書(shū)，做題，背書(shū)，做題
劉鵬走出食堂，手里拿著打包的包子，一邊走一邊吃。他有意識(shí)地把腳步放得慢一些，讓咀嚼次數(shù)多一些，這樣可以使自己剛清醒的大腦再多休息幾分鐘。
等走到圖書(shū)館，又是一天的高強(qiáng)度學(xué)習(xí)在等待劉鵬。
暑假開(kāi)始已有一段時(shí)間，校園里安靜了不少。劉鵬和幾個(gè)考研的同學(xué)相約留校，每天在圖書(shū)館、食堂、宿舍間來(lái)回穿梭。重新選擇目標(biāo)后，劉鵬的狀態(tài)好了不少，一天能啃下十多頁(yè)復(fù)習(xí)資料。
對(duì)文科類學(xué)生來(lái)說(shuō)，考研準(zhǔn)備過(guò)程中大部分精力會(huì)花在背誦這件事情上。政治、基礎(chǔ)課、專業(yè)課，每一門(mén)都有大量需要記住的理論和知識(shí)點(diǎn)。劉鵬每天到了圖書(shū)館，首先就是拿起復(fù)習(xí)資料走到開(kāi)闊的樓梯間。在那里，東南西北四個(gè)角落各站著一個(gè)考研人，每個(gè)人嘴里都念念有詞。誰(shuí)要是累了，就回到座位做做題目。如此反復(fù)。一天中除了吃飯，劉鵬他們會(huì)在圖書(shū)館待到閉館音樂(lè)響起。
韓楊買(mǎi)了塊電子表，每次開(kāi)始學(xué)習(xí)時(shí)按下計(jì)時(shí)鍵，休息或感覺(jué)自己走神時(shí)就暫停。韓楊給自己規(guī)定，每天表上的計(jì)時(shí)要達(dá)到12小時(shí)才能睡覺(jué)。作為備考小團(tuán)體中公認(rèn)最努力的人，為了有更多時(shí)間復(fù)習(xí)，韓楊每天早上6點(diǎn)起床，就連吃飯時(shí)都會(huì)不時(shí)用手機(jī)刷一刷英語(yǔ)單詞。
劉鵬試圖效仿韓楊的做法，可他發(fā)現(xiàn)，要保證學(xué)夠12小時(shí)，投入的時(shí)間至少在16小時(shí)以上，“實(shí)在是做不到”。后來(lái)，劉鵬下載了一款時(shí)間管理App，每天使用手機(jī)的時(shí)間越短，應(yīng)用程序中的樹(shù)木就“長(zhǎng)”得越茂盛，反之則會(huì)變得稀疏甚至頹敗。劉鵬說(shuō)，一天下來(lái)，不管實(shí)際復(fù)習(xí)效果怎么樣，看到屏幕里的樹(shù)林，就能安慰自己“沒(méi)白過(guò)”。
相比起來(lái)，陳偉的備考條件要惡劣得多。開(kāi)會(huì)、上課、批改作業(yè)、睡前查寢……陳偉算過(guò)，工作之外，每天留給他自由支配的時(shí)間只有4個(gè)小時(shí)，而且還都很零散。如果在這期間不能進(jìn)入學(xué)習(xí)狀態(tài)，那一天就白費(fèi)了。
陳偉應(yīng)對(duì)的方法是把考點(diǎn)整理成一份表格，考頻高的用紅色標(biāo)注，優(yōu)先背誦，一個(gè)時(shí)間段只背一個(gè)考點(diǎn)。“任務(wù)被最大限度拆解后，就更容易直擊目標(biāo)。”陳偉形容說(shuō)。
決定考研后，許多個(gè)凌晨，陳偉都是集體宿舍里唯一還醒著的人。時(shí)間的緊迫常讓他感到窒息，只有戴著降噪耳機(jī)閉上眼睛默默在心中重復(fù)出剛背過(guò)的傳播學(xué)理論時(shí)，他才會(huì)有些許的輕松感。
枯燥的復(fù)習(xí)日子里偶爾也有歡樂(lè)閃現(xiàn)。劉鵬記得，一天吃飯的間隙突然有人說(shuō)：“準(zhǔn)備考研，千萬(wàn)不能聽(tīng)周杰倫的《菊花臺(tái)》。”
“為什么？”
“因?yàn)楦柙~里有一句‘愁莫渡江秋心拆兩半，怕你上不了岸一輩子搖晃’。”
“上不了岸，哈哈哈……”
為了走進(jìn)考場(chǎng)那一刻
陳偉并不是第一次報(bào)名考研。和劉鵬一樣，他也曾在大三的暑假為走進(jìn)心儀的院校努力過(guò)。可大四開(kāi)學(xué)后，各種招聘信息和時(shí)不時(shí)傳入耳朵的身邊同學(xué)拿到offer的消息讓陳偉分了心，或者說(shuō)是慌了神。他開(kāi)始試著一邊備考一邊投簡(jiǎn)歷，以為這樣能做兩手準(zhǔn)備?？蓪?shí)際上，倉(cāng)促求職沒(méi)能讓陳偉找到滿意的工作，反而還影響了他復(fù)習(xí)的狀態(tài)：最后一個(gè)月，他甚至連一本資料都沒(méi)看完。
陳偉最終沒(méi)能走進(jìn)當(dāng)年的筆試考場(chǎng)。用他的話來(lái)說(shuō)，做了“逃兵”。
陳偉收到了上海理工大學(xué)研究生錄取通知書(shū)。
做出考研的決定并不難，難的是如何在決定后堅(jiān)持走完近半年的準(zhǔn)備期。對(duì)大多數(shù)考生來(lái)說(shuō)，因未來(lái)的不確定性而導(dǎo)致的情緒起伏進(jìn)而產(chǎn)生的行為上的變化是備考過(guò)程中最大的攔路虎。
數(shù)據(jù)顯示，近年來(lái)多地區(qū)、多院校碩士研究生考試棄考率都在10％以上。以廣東為例，該省2023年碩士研究生招生考試報(bào)名人數(shù)為26．3萬(wàn)人，但最后真正參加筆試的只有21．3萬(wàn)人，棄考率達(dá)到19％。
2024年10月，劉鵬遇到了備考的瓶頸期。由于方法不對(duì)，當(dāng)時(shí)他的復(fù)習(xí)進(jìn)度落后了身邊的同伴近一個(gè)月。“背的都會(huì)忘，做的都不對(duì)。”這是程曦那時(shí)候最常聽(tīng)到劉鵬的抱怨。
劉鵬開(kāi)始不能按時(shí)起床，時(shí)間管理程序里的樹(shù)木也日漸變得稀疏。即使拿著復(fù)習(xí)資料站在樓梯間，他也更像是在裝樣子，腦子里常常一片空白。
覺(jué)得可能是太累了，在一個(gè)周五的晚上劉鵬久違地走進(jìn)了網(wǎng)吧。兩個(gè)小時(shí)的游戲后，他感覺(jué)到的不是輕松，而是愧疚和更進(jìn)一步的焦躁?？稍绞沁@樣，他越是打不起精神。他說(shuō)到后來(lái)，自己每天都生活在“考不上研究生、找不到工作、畢不了業(yè)”的恐懼中，卻無(wú)力做點(diǎn)什么來(lái)改變。
為了最大限度控制自己的狀態(tài)，朱莉莉“二戰(zhàn)”時(shí)專門(mén)報(bào)了個(gè)線上培訓(xùn)班。班里50多人，在聽(tīng)老師上課之外，同學(xué)們也會(huì)相互交流經(jīng)驗(yàn)和方法。
隨著近年來(lái)考研人數(shù)增加，相關(guān)輔導(dǎo)班也多了不少。從收費(fèi)兩三千元的大課堂到標(biāo)價(jià)兩三萬(wàn)元的保過(guò)班，從全程指導(dǎo)到筆試面試沖刺，品類之多能讓人挑花眼。不過(guò)在朱莉莉看來(lái)，報(bào)班最重要的是有督促作用，但至于怎么學(xué)，還得看自己。
“二戰(zhàn)”備考時(shí)，朱莉莉回到位于重慶的家里。除了上網(wǎng)課，大多數(shù)時(shí)候她都是一個(gè)人。睡醒了學(xué)，學(xué)累了吃，吃了繼續(xù)學(xué)，再學(xué)累了就睡。因?yàn)槿狈\(yùn)動(dòng)，那段時(shí)間她胖了20斤。“所有的付出，就是為了走進(jìn)考場(chǎng)那一刻。”朱莉莉說(shuō)。
沒(méi)有到不了的明天
劉鵬“毫不意外”地沒(méi)能通過(guò)筆試關(guān)。不過(guò)后來(lái)通過(guò)網(wǎng)上申請(qǐng)和面試，他拿到了澳門(mén)城市大學(xué)研究生院的錄取通知書(shū)，實(shí)現(xiàn)“曲線救國(guó)”。韓楊也沒(méi)能實(shí)現(xiàn)預(yù)定的目標(biāo)考入華東師范大學(xué)，而是經(jīng)調(diào)劑后仍在本校攻讀研究生學(xué)位。在他們班上，通過(guò)各種途徑“上岸”的不到20人，其余大部分選擇了“二戰(zhàn)”。
2024年，教育部開(kāi)展了“升學(xué)擴(kuò)招吸納行動(dòng)”——碩士研究生擴(kuò)招18．9萬(wàn)。2024年，全國(guó)高校碩士研究生招生總數(shù)首次突破一百萬(wàn)，達(dá)到105．07萬(wàn)人。
值得注意的是，雖然近兩年來(lái)研究生較大規(guī)模的擴(kuò)招有一個(gè)重要原因是緩解新冠肺炎疫情對(duì)高校畢業(yè)生就業(yè)造成的沖擊，但在疫情發(fā)生前數(shù)年，我國(guó)研究生招收數(shù)量就一直以平均6％左右的幅度在增長(zhǎng)。
在本科階段擴(kuò)大招生人數(shù)20多年后，讓研究生教育發(fā)揮更大的人才蓄水池作用勢(shì)在必行。此外，改革開(kāi)放以來(lái)，我國(guó)培養(yǎng)的研究生尚不足千萬(wàn)人，目前就業(yè)人口中有研究生學(xué)歷的占比約1％，遠(yuǎn)低于部分發(fā)達(dá)國(guó)家的10％。即使在北京，受教育程度為碩士研究生的人口數(shù)量也僅占全部15歲及以上人口數(shù)量的6．54％。
由此可見(jiàn)，未來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間，研究生擴(kuò)招的趨勢(shì)有極大可能還會(huì)持續(xù)。
相比于擔(dān)憂研究生爛大街，兩三年的讀研經(jīng)歷在文憑之外還能給求學(xué)者和社會(huì)帶來(lái)什么似乎更應(yīng)該受到關(guān)注。
今年夏天，劉鵬即將畢業(yè)。越接近曾經(jīng)無(wú)限渴望的學(xué)位證書(shū)，他越發(fā)現(xiàn)取得某些公務(wù)員崗位的報(bào)考資格和通過(guò)更多招聘公司的簡(jiǎn)歷關(guān)只是個(gè)開(kāi)始，“說(shuō)到底，如果自身實(shí)力不足，照樣會(huì)被淘汰”。
攻讀學(xué)術(shù)型碩士學(xué)位的韓楊如今的當(dāng)務(wù)之急是確定畢業(yè)論文題目。他說(shuō)，那些大學(xué)時(shí)沒(méi)有想明白的問(wèn)題，研究生階段也不一定就能得到答案。比如，該繼續(xù)在學(xué)術(shù)的道路上走下去還是選擇就業(yè)；比如，就業(yè)該選擇什么樣的工作。
“能重新?lián)碛羞x擇的權(quán)利，總是好的。”經(jīng)過(guò)考試、調(diào)劑，陳偉重回校園，成了上海理工大學(xué)2024屆的碩士研究生。今年，他獲得了去德國(guó)交換學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。早在2024年就以暨南大學(xué)新聞與傳播學(xué)院研究生身份畢業(yè)的朱莉莉如今已在北京有了安穩(wěn)的工作，再回憶考研的經(jīng)歷，她說(shuō)：“人，只有親身試過(guò)了，才知道自己想要什么，以及能要到什么。”
程曦再次落榜后，一直沒(méi)跟劉鵬談起接下來(lái)的打算。劉鵬本想勸她先找工作，但無(wú)意間在女友書(shū)桌上看到一張紙條后又忍住了。那上面是程曦摘抄的一段話。“你要忍，忍到春暖花開(kāi)；你要走，走到燈火通明；你要看過(guò)世界遼闊，再評(píng)判是好是壞；你要鉚足勁變好，再旗鼓相當(dāng)站在不敢想象的人身邊；你要變成想象中的樣子，這件事，一步都不能讓。”這段話出自一本書(shū)，書(shū)名叫《你要去相信，沒(méi)有到不了的明天》。
