文/懷左
01
推薦一個(gè)冷門的新加坡華語(yǔ)歌手——孫燕姿。
前天上午，一張?zhí)岬綄O燕姿的截圖，讓網(wǎng)友們炸了鍋，連身為孫燕姿粉絲的肖戰(zhàn)也來(lái)圍觀，評(píng)論道：？離譜。
截圖中，一位熱心網(wǎng)友推薦他無(wú)意中發(fā)現(xiàn)的女歌手，“無(wú)意中聽(tīng)到的她的歌，聲音非常有特色，查了一下，零幾年就出道了，但感覺(jué)在國(guó)內(nèi)不是很多人聽(tīng)過(guò)她的歌，很棒，曲風(fēng)多變。最喜歡《遇見(jiàn)》和《綠光》還有《180度》。”
《遇見(jiàn)》、《綠光》，確定了，孫燕姿。
就這樣，又多了一個(gè)新詞：冷門歌手孫燕姿。
而前面的，還有：
相貌平平古天樂(lè)、
全家最丑劉亦菲、
數(shù)據(jù)不好周杰倫、
學(xué)歷最差王力宏、
……
很多網(wǎng)友也在評(píng)論區(qū)繼續(xù)調(diào)侃：
那推薦另一個(gè)冷門歌手周杰倫？
孫燕姿本人也幽默回應(yīng)：冷門歌手感謝大家的關(guān)注。很快要有新歌。敬請(qǐng)期待。
不知道孫燕姿本人剛看到這個(gè)截圖時(shí)，是什么心情。
02
當(dāng)孫燕姿被稱為冷門歌手時(shí)，我第一感覺(jué)是好玩。之前網(wǎng)上也有人問(wèn)：為什么周杰倫的微博數(shù)據(jù)那么垃圾，但他的演唱會(huì)門票卻那么難買？
第二感覺(jué)是：時(shí)間過(guò)得好快，我和現(xiàn)在00后、10后的孩子，已經(jīng)有了明顯的“代溝”。
上周出去吃飯，朋友家孩子追的是時(shí)代少年團(tuán)，嘴里哼的是“什么是快樂(lè)星球”，而我當(dāng)時(shí)，真想唱一首伍佰的《突然的自我》。
真的很突然，不知不覺(jué)，我仿佛成為了一名老人。
時(shí)代變了。
因?yàn)楸缓芏嗑W(wǎng)友圍攻，截圖中的那位少年再次發(fā)帖澄清，說(shuō)他之前從來(lái)沒(méi)聽(tīng)過(guò)華語(yǔ)音樂(lè)，除了華晨宇的音樂(lè)，但他認(rèn)為華晨宇的音樂(lè)是世界級(jí)的所以不算華語(yǔ)音樂(lè)。
有很多人罵他，我覺(jué)得沒(méi)必要這樣，就像小時(shí)候我媽為了教育我，跟我說(shuō)他們以前吃飯都用糧票，很多時(shí)候根本吃不飽，讓我好好珍惜糧食。和我說(shuō)以前他們出去干活都要記工分，活很累，家里有些親戚還傷了身體。
我知道我媽是為了教育我，但她講的什么東西，我根本不知道，能回應(yīng)的，就是黑人問(wèn)號(hào)臉。
現(xiàn)在走街上，踩中時(shí)代節(jié)奏的音樂(lè)，是各種短視頻平臺(tái)上火起來(lái)的網(wǎng)紅歌曲，或者中毒洗腦神曲。
也許我們不自覺(jué)也會(huì)跟著哼唱起來(lái)，但我們心里知道自己真正喜歡的音樂(lè)，是什么樣子。
去年的6月9日，孫燕姿出道整整20年，在沒(méi)有任何宣傳的情況下，晚上她穿著白T、藍(lán)色牛仔褲，唱歌、聊生活，開(kāi)了一場(chǎng)線上演唱會(huì)。
滿屏全是“圓滿了”、“好好聽(tīng)”，熟悉的歌聲再次響起，她又把我們帶回到了那個(gè)時(shí)代。
03
孫燕姿，5歲學(xué)鋼琴，10歲登臺(tái)演唱，她從小就喜歡唱歌，有時(shí)候會(huì)唱到隔壁鄰居都喊她閉嘴。
父親是她走上音樂(lè)道路的啟蒙人，大學(xué)時(shí)，母親為她報(bào)名了李偉菘音樂(lè)學(xué)校。她在學(xué)校里學(xué)習(xí)唱歌，并擔(dān)任校園樂(lè)隊(duì)主唱。
98年，當(dāng)時(shí)即將上任華納音樂(lè)董事長(zhǎng)的周建輝到訪李偉菘音樂(lè)學(xué)校，被孫燕姿的嗓音吸引，表示可以簽約，但孫的父親堅(jiān)持要女兒完成學(xué)業(yè)。
華納等一個(gè)新人，等了兩年。
2000年，華語(yǔ)樂(lè)壇青黃相交。孫燕姿畢業(yè)，簽約華納，那年6月，她的第一張同名專輯獲得開(kāi)門紅，一首《天黑黑》一曲成名。
專輯的封面，是蹲在地上的孫燕姿，旁邊寫(xiě)著“沒(méi)有一個(gè)22歲的女生，像她這樣唱歌”。而那張專輯，成為臺(tái)灣年度銷量冠軍，還幫助孫燕姿拿下了第十二屆金曲獎(jiǎng)最佳新人獎(jiǎng)。
《天黑黑》的靈感來(lái)源于臺(tái)灣民謠，采用了鋼琴的純簡(jiǎn)伴奏，轉(zhuǎn)調(diào)流暢，燕姿的歌聲娓娓道來(lái)，仿佛在講一個(gè)關(guān)于成長(zhǎng)的故事：關(guān)于童年，關(guān)于現(xiàn)在，關(guān)于對(duì)外婆思念，即使下起雨，也要勇敢向前。
我愛(ài)上 讓我?jiàn)^不顧身的一個(gè)人
我以為 這就是我所追求的世界
然而橫沖直撞被誤解被騙
是否成人的世界背后 總有殘缺
這首歌只要響起前奏，我就能跟著哼出來(lái)，小時(shí)候我很怕黑，現(xiàn)在不怕了。
不得不說(shuō)，孫燕姿有獨(dú)特的魅力，她的聲線極具辨識(shí)度，演唱方式有著強(qiáng)烈的個(gè)人風(fēng)格，唱腔多變，感情豐富，音樂(lè)充滿想象力和創(chuàng)造力，一開(kāi)口，就能把人帶進(jìn)去。
在她的歌里，我們可以看到自己。
之后一年，她斬獲15座新人獎(jiǎng)，2000年到2003年，她連出7張專輯，狂掃各大榜單。
那個(gè)時(shí)候沒(méi)有“頂流”這個(gè)概念，而她，無(wú)疑是當(dāng)時(shí)的“頂流”。在音樂(lè)里，她就像一個(gè)傾聽(tīng)者，懂別人的心事，尤其能唱出少女的心聲。
會(huì)“奮不顧身地愛(ài)上一個(gè)人”，也會(huì)“懷念過(guò)去單純美好的小幸福”。
是“對(duì)愛(ài)恨欣賞直來(lái)直往”，是“沒(méi)有人跟幸福作對(duì)沒(méi)有時(shí)間浪費(fèi)”。
明白“付出也可能看不到結(jié)果”，但一直相信“愛(ài)是對(duì)的”。
其中我最喜歡的一首歌是《開(kāi)始懂了》：
我竟然沒(méi)有調(diào)頭，
最殘忍的那一刻，
靜靜看你走，
一點(diǎn)都不像我。
歌里唱了我很多年之后才明白的道理：
原來(lái)人會(huì)變得溫柔是透徹的懂了愛(ài)情是流動(dòng)的不由人的何必激動(dòng)著要理由
此時(shí)的孫燕姿，實(shí)力、運(yùn)氣、資源都非常好，3年7張專輯，對(duì)歌迷來(lái)說(shuō)是幸福時(shí)光，然而對(duì)她本人來(lái)講，意味著巨大的工作強(qiáng)度和精神壓力。
“最忙的時(shí)候一天只睡2小時(shí)，有時(shí)凌晨?jī)牲c(diǎn)卸完妝，四點(diǎn)就要起來(lái)為新一場(chǎng)的演出重新化妝，常?；氐骄频昃退?。”
04
一次演唱會(huì)后，孫燕姿對(duì)影迷說(shuō)，“一年內(nèi)不會(huì)看到我，那確實(shí)是真的，可我想跟大家講，我會(huì)回來(lái)的，而且會(huì)更好”。
她決定休息，尋找自己，宣布停工一年。
此后她來(lái)來(lái)回回隱退多次，究其原因，有工作上面的也有個(gè)人方面的，她說(shuō)：“我需要休息，需要回歸生活。你擁有更多東西的時(shí)候，它會(huì)占據(jù)你，最后你的東西會(huì)擁有你，你不能變成這樣?！?/p>
“我不喜歡讓我的工作來(lái)打敗我?！?/p>
曾經(jīng)有一個(gè)記者問(wèn)她：你覺(jué)得你憑什么，能夠想退就退想進(jìn)就進(jìn)，最后還有那么多人喜歡你？
她當(dāng)時(shí)愣住了，沒(méi)有答案。
參加《明日之子》時(shí)，選手李澤瓏說(shuō)她是孫燕姿12年的歌迷，會(huì)唱80多首孫燕姿的歌曲。
“喜歡您十二年了，但小時(shí)候沒(méi)錢，所以沒(méi)看到您的演唱會(huì)，之后您就不怎么開(kāi)演唱會(huì)了?！?/p>
感慨萬(wàn)千。
如今，我經(jīng)常在微博上看孫燕姿的日常，雖然她不常發(fā)，但只要看到，就覺(jué)得很開(kāi)心。仿佛一位認(rèn)識(shí)很久的老朋友，知道她過(guò)得開(kāi)心，你也開(kāi)心。
她有相愛(ài)多年的老公，有一對(duì)活潑可愛(ài)的兒女，不忙的時(shí)候，她會(huì)陪家人，會(huì)烤豬皮，但就是不開(kāi)演唱會(huì)。
新浪微博@孫燕姿
也就是去年的6月9日那天，有幸看了她的線上演唱會(huì)。
也是緣分吧。
05
愛(ài)的人在身邊，可以做自己喜歡的事情，想來(lái)她應(yīng)該是幸福的。
時(shí)間過(guò)得真快，2000年時(shí)我才讀小學(xué)，現(xiàn)在我們這批人里，很多人的孩子都上小學(xué)了。好在我記憶力一直不錯(cuò)，小時(shí)候經(jīng)歷的很多事情，當(dāng)時(shí)的感受和情緒，還能記著點(diǎn)。
那時(shí)候我們聽(tīng)歌，要么買磁帶，要么買光盤(pán)，要么看電視。有一次我考試成績(jī)不錯(cuò)，趁我爺爺開(kāi)心，我纏著他，讓他給我買了一個(gè)復(fù)讀機(jī)。
再之后，我積攢的零花錢，一大部分全用來(lái)買磁帶了。打開(kāi)抽屜，滿滿一抽屜磁帶的幸福感，我至今都忘不了。同學(xué)來(lái)我家時(shí)，我拿出復(fù)讀機(jī)，驕傲地讓他們點(diǎn)歌，然后我們坐著靜靜地聽(tīng)。
簡(jiǎn)單、樸素，但很快樂(lè)。
mp3出來(lái)后，磁帶就逐漸不流行了，喜歡音樂(lè)的人，兜里揣著mp3，走到哪里，耳朵里都塞著耳機(jī)，那種感覺(jué)，真酷。誰(shuí)能想到現(xiàn)在無(wú)線藍(lán)牙耳機(jī)都出來(lái)了，誰(shuí)能想到手機(jī)的功能會(huì)這么強(qiáng)大。
每次去KTV，我點(diǎn)的總是那么幾首老歌，說(shuō)實(shí)話，有時(shí)候也想學(xué)點(diǎn)現(xiàn)在比較火的新歌，但總提不起勁，聽(tīng)?zhēng)妆榫陀址畔?，哪怕已?jīng)學(xué)會(huì)的歌曲，到了KTV還是不想點(diǎn)。
也不想和別人搶麥，也懶得和別人合唱，他們會(huì)的我不會(huì)，我會(huì)的就那么幾首。
大部分的熱情，全留在了過(guò)去，現(xiàn)在讓我靜靜延續(xù)這份愛(ài)就好。
以前我笑長(zhǎng)輩土，唱的都是什么歌啊，太老了！
現(xiàn)在別人笑我土。
而我，笑著唱完歌。
我喜歡羅大佑，喜歡伍佰，喜歡李宗盛，喜歡張信哲，喜歡小剛，喜歡孫燕姿，喜歡鄧麗君……
我還喜歡成龍、李連杰、周星馳、周潤(rùn)發(fā)、劉德華……
前兩年讀研時(shí)，我在衣柜上貼了兩張海報(bào)，一張李小龍一張周潤(rùn)發(fā)，牛皮紙，猛一看真有上個(gè)世紀(jì)的老舊感。
06
去年年底，我把發(fā)哥的經(jīng)典電影，從《英雄本色》到《喋血雙雄》，從《監(jiān)獄風(fēng)云》到《縱橫四?！?，全看了一遍。
不得不說(shuō)，夜晚最佳選擇，還得是以前的港片。
那一年，小馬不再風(fēng)衣墨鏡，放浪不羈；不再口里叼著牙簽，嘴上帶著戲謔的笑。那一年，他衣衫襤褸，坦然地?fù)炱鸢⒊扇釉诘厣系拟n票，拖著瘸腿，大口嚼著盒飯。
開(kāi)槍燒錢的片段已經(jīng)無(wú)法打動(dòng)我了，反而是小馬哥落魄時(shí)的樣子，賭神失憶時(shí)的隨和，阿郎最后一次跨上機(jī)車的時(shí)刻，讓我能想到很多很多。
也許這就是我們長(zhǎng)大的過(guò)程，不再自詡為天之驕子，認(rèn)清自己的普通之后還有所堅(jiān)守。
能敞開(kāi)心扉聊天的朋友，是老朋友。
能懂我梗的人，還是他們。
沒(méi)事的時(shí)候，我還喜歡聽(tīng)李宗盛的《凡人歌》。
你我皆凡人
生在人世間
終日奔波苦
一刻不得閑
齊秦的《往事隨風(fēng)》。
人的心事像一顆塵埃
落在過(guò)去 飄向未來(lái)
陳慧嫻的《千千闕歌》。
來(lái)日縱使千千闕歌
飄于遠(yuǎn)方我路上
來(lái)日縱使千千晚星
亮過(guò)今晚月亮
都比不起這宵美麗
亦絕不可使我更欣賞
是的，都比不起這宵美麗。
【作者簡(jiǎn)介】
懷左，文學(xué)碩士，暢銷書(shū)作者，新媒體寫(xiě)作講師，一個(gè)愛(ài)讀書(shū)的普通人。
